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NARRATOR 

Stitched  into  the  warp  and  weave  of  nothingness  and  the 
silent  howl  of  space  there  are  pockets  of matter, minute  by 
comparison  to  the  surrounding  void,  but  concentrated  and 
substantial  nevertheless.  Like  biological  magnets  these 
planets  attract  indiscriminately  all  that  is  vital  in  the  uni­ 
verse,  including  most  naturally  that  which  is  evil  and  un­ 
stable.  One  such  planet,  cold  and  forbidding,  is  Mobius, 
which orbits around a Blue Giant in the constellation of The 
Crab.  Far  from  that  part  of  nowhere  where  human  beings 
originate, Mobius is a new hiding place for Hans Grosz, once 
murderer and still wanderer: a small man, and tougher for it. 
Not at all a mean man, but a strong one. No longer a young 
man and no longer a passionate man, Grosz is still a bit of a 
fool.
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GROSZ 

here i can do what i like 
be it nothing 
and like what i do 
being small 
doesn't matter 
if you're tough 
like the stunted shrubs 
that share eternal winter 
here with me and the wind 
and the wind 
and the long long dark 
of a forty hour night
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NARRATOR 

With  Grosz  are  two  youths,  his  nephew  and  his  nephew's 
friend. The nephew is named Caleb, rightly and naively. He is 
only  seventeen  on  this  frontier,  fresh  from  the  green  earth, 
ignorant of his uncle's crime, innocent of the length of winter. 
He  has  followed Grosz  here,  expecting  to  be  changed  from 
boy  into  man  by  the  harsh  land  and  his  uncle's  guidance, 
totally unaware of the form these rites of manhood sometimes 
take.
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CALEB 

I am safe as a house 
with Hans . . . 
I can be independent . . . 
be a man 
once I learn 
to make my own way here. . . 
With someone as strong as Hans 
to guide me . . . I am 
confident of the future.
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NARRATOR 

Caleb's  friend  is  named Myles.  Little  is  known  of  his  back­ 
ground,  although  there  are  hints  of  an  unsatisfactory  love 
affair  in  his  recent  past.  He  is  twenty­one,  dark­haired  but 
light­complected. He  is more mature  than  his  friend Caleb, 
whom  he  met  less  than  a  year  ago,  and  because  of  his 
maturity  less  inclined  toward  blind  trust  in  Hans  Grosz. 
Myles  seems  to  have  almost  drifted  into  the  expedition  to 
Mobius.  Whatever  his  motives  for  coming,  he  harbors  no 
illusions about Grosz as an initiator into manhood, or even as 
a guide to survival.
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MYLES 

This Grosz I don't fully trust him for there is 
something not quite right, his gnarled confidence 
frightens me, it's too facile for this place, some­ 
thing about him: unhoned edges, rusty surfaces, 
unoiled weapons, his gait is crooked, and he has 
this tender green growing­tip that doesn't suit 
a man his age, this childishness of view. I fear 
I'm fool to travel with him, come here for winter, 
but then so what, I've played the fool before, 
though never in winter, with a gnarled old man.
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NARRATOR 

The  planet  they  have  come  to  is  feminine,  but  no  Mother 
Earth.  The  planet  is  not  indifferent  (like  the  surrounding 
universe). It is actively hostile. The planet has longed for life 
as  only  the  sentient  dead  can,  but  it  envies  the  little  life  it 
harbors  and  both  hates  and  wants  intruders.  The  planet 
Mobius  is  a  succubus,  frigid  and  tempting.  It  is  also 
articulate.
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MOBIUS 

why think of summer  .  when there's only winter 
or of empty stomachs  .  while you're still sated 
why think at all  .  animals do not think 
and they survive  .  for their small time 
why think of the womb  .  once you're born 
or of a woman's breast  .  when you're just boys 
here on the hard crust  .  of my loving substance 
o i understand how  .  you must feel here 
amidst the indifferent void  .  here at the very 
brink of expression  .  where nature's a word 
that sticks in your throat  .  like a small bone 
or like the thoughtless  .  silence of my winter 
here on your new home  .  here in your new grave
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NARRATOR 

Mobius  has  only  three  seasons:  winter,  deeper  winter,  and 
deepest  winter.  (Mobius  has  only  three  virtues:  purity, 
patience, and pain.) The three men arrive in winter and move 
deeper.  They  have  two  hundred  days  to  wait  for  the  next 
supply  ship.  Grosz  was  responsible  for  bringing  enough 
staples  to  last  this  period  of  time.  They  hope  to  trap  some 
game.  Grosz  was  over­confident  in  his  estimation  of  the 
amount  of  food  they  would  take  from  the  land,  an  over­ 
confidence typical of him. After the ship that brought them to 
Mobius  has  lifted  off  and  passed  from  sight,  the  three  men 
stand beside the gear and supplies and stare around them at 
the barren landscape: a hard, reddish, rocky surface, pocked 
with old and eroded meteorite craters. There are some small 
blue­green  shrubs  scattered  here  and  there,  only  growing 
with any density beside the winding, red and murky river they 
have chosen as their home site. The rocky plain extends to the 
horizon  (a  long  horizon  for  the  planet  is  larger  than  earth) 
and is only broken by a few small hills that look like wrinkles 
on the rocky shield.
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GROSZ 

here at last like a word 
on the lip of time 
we stand among these few trees 
if trees they be 
stand like them 
out of place but here 
nevertheless 
(there is marrow­chill in the air 
shivering the branches but 
me I'm warm enough 
with happiness) 
i love this desolation 
i could dig a small trench 
set root in it 
and clinging to rock 
live here forever



17 

CALEB 

We are settled by a wide river. 
Hans knows 
how to survive . . . He's been 
around . . . but the river 
is red which upsets me 
I don't know why . . . We drink 
the water anyway . . . It 
is like home in some ways but 
it is strange here 
and I'm glad I'm with Hans.
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MYLES 

Finally here and alone and I don't like it 
for this place is nowhere, dry as sun­baked 
gravel; the river's a bad dream, red and wide 
as a field. I fear this place already 
for it has no heart: all that beats here 
are the waves and the wind, and they don't care 
about time or us. There is no contact here 
with the land either: beneath a dead shell 
it is hard with cold. This is not a place, this 
is a corpse preserved for eternity, a zombie 
that will consume our lives casually, as the 
river consumes its own shore. This place is nowhere.
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MOBIUS 

what a lot of fools  .  these affronts to entropy 
scraping at my surface  .  these superficialities 
waving their finite futures  .  in an infinite space 
rather like flies buzzing  .  overhead in a lost summer 
they lack even the reality  .  of larvae and maggots 
in a warmly rotting corpse  .  or even the blue sun's 
thin glare on snow­fields  .  what a lot of fools these 
transients and glimmers  .  wisps of time in eternity 
ignorant of being no more  .  than evolution's error 
what are they doing here  .  here at my hard edge 
fools fools fools fools  .  o how i do love them
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NARRATOR 

The snows soon come and cover  the rocky  landscape with a 
white  blanket.  The  planet's  axis  angles  now  more  obtusely 
relative to the cold sun's rays. And its orbit  is on the outward 
swing. They are going deeper into space, into winter. This is 
the movement of the spheres, the cool music of an expanding 
universe,  running  down  and  out,  a  movement  contrary  to 
biological evolution ­ and more inexorable.
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GROSZ 

we work like beasts 
of burden 
(this land has a strong back) 
that kid Myles worries 
overmuch about food 
spends all his time going up 
or downriver setting the traps 
while i dig and dig 
dig out the basin for the shelter 
(we must have deep roots 
or the wind 
will scatter us)
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CALEB 

The shelter will be ready 
and just in time . . . but 
I knew it would be . . . It is 
colder than I expected 
but then I'm accustomed to other 
warmer places . . . Hans says 
I'll harden 
like the shrubs here 
after the wind works me 
for awhile.
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MYLES 

Damn it, why did I come here? I hate it. I hate 
Grosz and his cockiness, his silly joy in this place. 
Damn it, time will kill us, only time can end this 
madness. I can tell already that Grosz knows much 
less than he admits ­ the way he stops working just 
to stare around, his face a map of bewilderment. 
The strange creatures we capture in our traps 
do not struggle, as if they were resigned to death, 
and their flesh is bitter, as could be expected 
on this forsaken rock. What we are supposed to do 
here, I don't know. Nor why I came. I only know 
the biting cold and the fear that our shelter won't 
be adequate, that the food won't prove sufficient, 
that Grosz will not be humane or strong enough 
to survive the growing cancer of my hatred for him.
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MOBIUS 

let the living work away  .  indolence is my way 
like the wide red river  .  o cool sweet indolence 
that issues from a crevice  .  from the spread thighs 
of a lascivious river  .  sweet thick and sickly 
a river's life is sexual  .  while man's life 
is dry as fear's mouth  .  the river banks are like 
wide thighs moistened  .  from a deep flowing cold 
cold as an old lover  .  moving under control 
but full of vengeance  .  o waves beating beating 
against the soft cold  .  and yielding shores 
of salacious lakes where  .  the river's waters come 
and come and come again  .  those icy spasms of foam 
o let these three work  .  for what does it matter 
when it gets colder  .  they will be stilled 
like a lovely frozen river  .  and lie down with me 
to be at last my forever  .  to be my cold lovers
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NARRATOR 

As the universe swings outward from whatever it calls centre, 
so too does Mobius swing outward from the cool blue star it 
calls  source.  The  deeper  penetration  of  stillness  into 
movement proceeds. And with it comes the terror. They have 
been  on  Mobius  for  less  than  fifty  days  when  it  begins  in 
earnest.
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GROSZ 

weird 
the rocks seem alive rising from the snow 
and the shrubs quiver 
like the instant before 
release 
(the river is a red fuse but 
the explosion will be white 
we'll be blown to ice shards 
the silence will be deafening) 
bury me in an ice cave 
stalactite stalagmite 
bury me in rock 
pictograph sarcophagus 
(no 
here they leave you on the surface 
let the wind 
pick your bones) 
hey why these thoughts? 
what is the matter with me? 
all is well



27 

CALEB 

Our shelter is warm but fresh food 
is scarce . . . I 
checked the traps early 
but was disappointed . . . nothing 
not even tracks . . . 
And the weather much colder 
all day 
still the river . . . I don't understand 
it is still flowing . . . Hans thinks 
it will freeze any day . . . Hans 
seems suddenly less happy . . . But 
I feel confident 
still.
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MYLES 

Already this place is destroying us, already we feel 
it draining us: Caleb is weak as our tea, and Grosz 
wanders about acting the fool. So this is the house 
that Grosz built, four synthetic walls to contain 
our nightmares and our hunger. Although it is still 
early by the calendar, the wind has changed to breath 
exhaled from some frozen demon's lungs; already ice 
forms crystals in our bloodstream. O yes, so this, 
this is the house that Grosz built: a goddamn tomb.
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MOBIUS 

now the time is right  .  for rivers to go under 
stop the unholy frothing  .  end the surface flow 
time to go hard as granite  .  be hard as my ground 
be hard as my being  .  while still flowing 
flowing down in depths  .  where the cold wind 
cannot touch her  .  superficially frigid 
while still in her way  .  moving quietly on 
a motion in secret  .  a sweet secret emotion 
the river schemes on  .  deep within me still flows
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NARRATOR 

Because  the  orbit  of Mobius  is  so  highly  elliptical,  with  the 
passage of time the sun shrinks noticeably in size, eventually 
becoming no more  than a  small blue circle  that barely rises 
from  the  horizon  during  its  short  daytime  journey.  And 
because  the  sun  had  been  such  a  prominent  feature  of  the 
skyscape when  they  first arrived,  this  startling diminishment 
of its grandeur upsets the three men. Although they, from the 
start,  have  had  virtually  nothing  to  say  to  each  other,  now 
they  retreat  even more  desperately  into  the  privacy  of  their 
own minds.
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GROSZ 

so it's cold 
so it's dark 
this is the way to be 
i will not let it bother me 
we must be like lichen 
with lichen's strength 
(nature weeds out the weak 
for they spoil her beauty) 
our strength must be like. 
the lichen 
tenacious to rock 
impervious to pain 
a thin layer 
between air and ground 
a feminine thing 
soft but tough
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CALEB 

Storming all day so had to 
lay up . . . which means 
one day less 
hunting . . . Hans says 
not to worry . . . but I do 
a bit . . . for Hans seems 
sickly 
and Myles won't talk to us 
at all 
which is difficult in a small place 
with the wind howling 
all the time.
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MYLES 

Hunger gnaws my gut like those rat­like things 
we trap. Grosz has led us into his private hell, 
a lifeless, frozen wasteland, into the rotten core 
in the centre of his dream. He has these delusions 
of being an animal, has this insane longing to be 
natural, bestial; that is why he failed to bring 
enough food. He wants to live off this badland, 
but this land starves even the leathery plants 
that cling here. And now his madness is growing. 
The foul water from the river feeds it. And 
the thin light surely helps it grow, for the sun 
here is a symbiote, feeding on madness, feeding 
madness. It has waited many eons, waited in this 
empty sky, waited for someone at last to come, 
someone with a tumour of madness, ripe to feed it.
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MOBIUS 

the circle is closing  .  the pincers coming 
together at long last  .  in tight uniformity 
the river shore is quiet  .  quiet as outer space 
this is my most natural  .  my finest longest hour 
a time to be still  .  and observe all movements 
freeze into sculpture  .  in stasis is beauty 
for all change is ugly  .  white is the ultimate 
the truest colour and calling  .  the unnameable glory 
wondrous albino terror  .  made enduring as landscape 
o brittle winter season  .  sweet cessation 
where green's but a dream  .  this is the final 
reality and the final hue  .  the final muffled cry
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NARRATOR 

Because of the scarcity of game and the inadequate supply of 
staples,  it becomes evident  to Grosz that  they will run out of 
food  long before  the supply  ship  returns. Thus he puts  them 
all  on  strict  rations.  Whether  out  of  vanity  or  some  nobler 
virtue,  he  discreetly makes  his  own proportion  smaller  than 
the others. The cold continues  to  thicken until  the air  seems 
nearly  solid.  Although  the  temperature  inside  their  shelter 
remains  tolerable,  the  lack  of  food  causes  everyone  in  the 
party to suffer from frequent chills even when in  the warmth 
of the shelter.
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GROSZ 

things aren't good 
now 
(must admit it 
food is an obsession 
grabbing our throats 
with great raw hands) 
things bad even 
(the keen edge of winter 
cutting into our compatibility) 
bad 
(our words seemed spiked 
we probe each other 
for permafrost) 
things wrong 
this is not the way 
to go thru winter 
one should endure it 
with noble quiet 
(this season in this place 
will not tolerate 
the loquacious)
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CALEB 

Hans talks more than ever I've seen him 
but always to himself . . . which 
worries me 
somewhat . . . But then Hans 
has much on his mind 
and little 
in his stomach.
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MYLES 

Damn Grosz to another hell, damn him for taking us 
to this one, this black hole in the fabric of space. 
Grosz wanders ‘round muttering to himself, to the ghost 
of starvation that haunts us. Caleb is useless. Damn 
them and the damn cold. I see everything thru a sheet 
of ice. Grosz's features are distorted so he appears 
as an old woman, fragile and bitter, like this weather.
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MOBIUS 

this season is my only  .  season my one time 
and Grosz is right  .  it is difficult very 
difficult to tolerate  .  the harsh sounds 
of exhalation and ugly  .  ugly inspiration 
stop their breathing  .  let silence rule 
the over­loud or alive  .  is outlawed here 
all must be muffled  .  down to woolen silence 
this is the way to end  .  a universe begun 
with a big bang  .  only the shush shush 
of falling snow  .  or the soft footfalls 
of stupid beasts crossing  .  endless snow­fields 
on the way to their death  .  the only loud sound 
permitted is ice shifting  .  a resounding crack 
signifying greater cold  .  in the buffered quiet 
and why should i tolerate  .  the ill­prepared 
the foolish and the mortal  .  the thinking things 
my crust is a dried crust  .  they want to be here 
then let them suck at it  .  let them scratch at it 
then let them try  .  try to live off it 
i will laugh and let them  .  even let them love it
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NARRATOR 

The three men manage to survive on the thin rations, but they 
do no more than barely survive. Every once in a great while 
they have some luck with their  ice­fishing or their  traps, but 
the fresh meat is quickly consumed and the small stockpile of 
food continues to diminish rapidly.
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GROSZ 

my joints stick out 
like stumps from broken branches 
on a barren tree 
and they creak 
when i move 
(again like an aged tree) 
i am shrub i am grub 
from underground i come 
(have i roots? can i move?) 
i must eat 
for i feel strange 
but the creatures we trap 
are thin as i am 
and as ugly
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CALEB 

I try to rejoice 
over our good fortune . . . We 
just captured something . . . a strange 
thing it is 
with six legs and blue fur . . . 
But it tastes bitter 
and makes rejoicing difficult . . . 
Hans threw up 
and so did Myles . . . Myself 
I'm keeping it 
down 
so far.
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MYLES 

We are desperate, eat anything, no matter how 
grotesque. Christ, eating is so important. I 
never knew how important. Christ, he could feed 
the multitudes with a few fishes and loaves. We 
need him. Grosz, he can't feed three. He can't 
feed us three, the holy trinity. Mind, my mind 
wanders these days. Grosz, yes, he can't feed 
us, even though he starves himself. He does, I 
know it. It is not self­sacrifice. He does it 
to prove how tough he is. The man's mad, Christ, 
mad as the sun, thin too like the sun's light, 
damn sun so like an apparition, it visits us so 
rarely, we've begun to doubt it. Each night I pray 
for peace, and then try to kill by day. Although 
the day is as short as our supplies. Surely this, 
this can't seem to Caleb some kind of lesson, 
a way to learn anything except cold pain and fear. 
But who can say what he or anyone thinks or feels.
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MOBIUS 

this season is my lesson  .  the way to shape stone 
is with time and ice  .  and a long long waiting 
men have no right here  .  they're not prepared 
by eons of tempering  .  in the hell of cosmic 
genesis and growth  .  and the long long waiting 
no life has no place  .  here or anywhere really 
life's a brief indulgence  .  of blind evolution 
it is not pattern  .  it does not matter 
the striation of rock  .  is pattern or the stars 
their burning interiors  .  amidst the deep winter 
of the spatial void  .  these things matter 
these are patterns  .  but life is not pattern 
it is ephemeral as cosmic dust  .  without its span 
so winter is a holy season  .  rejoice in its starkness
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NARRATOR 

As the cold becomes even more intense,  the small game that 
existed somehow on the barren plains now becomes more and 
more scarce, until at last the only source of fresh food is the 
fish Grosz catches through a hole in the thick ice of the river. 
Myles  is  feeling  very  ill  and  stays  in  bed  most  of  the  time. 
Caleb  is  inept at  fishing. Grosz  feels burdened with keeping 
them alive.
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GROSZ 

when i fish 
i have to keep putting my hands 
in the icy water 
to prevent frost­bite 
(but the water not only conceals 
the searing pain 
it also hides the damn fish) 
unlike the land 
underneath, the river is still alive 
but it hates us 
(river­bed, death­bed 
i lay me down to sleep 
pray the cold my soul to keep) 
it hates us 
i fear it 
i see it 
icy 
eye
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CALEB 

The traps are empty 
again . . . still . . . 
But found under the snow 
a very welcome addition 
to the larder . . . Some 
prickly fish 
we'd thrown there for bait 
months ago . . . And 
a cache of meat we had quite forgotten . . . 
having not eaten it before 
owing to it not being 
good . . . Ate it 
with relish.
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MYLES 

Grosz goes to fish, but brings back nothing. That 
is appropriate. Nothing is everything here. Nothing 
is what we will be soon: bones to dust to nothing. I 
am sick now, the fever in me, sick to death, my bowels 
clogged with hide and fish bones and the unpalatable 
biscuits Grosz rations out. There is no hope. Except 
Caleb, all smiles, trying to be cheery. He holds hope 
like a quick poison. I wish he'd swallow it. I wish 
he'd die. There is no point in this slow wasting away. 
In fact, I know now that there is really no point at all.
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MOBIUS 

foolish this looking for reasons  .  there are none 
rejoice this holy season  .  but don't look for reasons 
rejoice and give thanks  .  for the return to normal 
the glory of entropy  .  the triumph of silence 
i will take you now  .  my three cold lovers 
and pull you to my breast  .  it is time for rest
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NARRATOR 

The  silent  bond  that  exists  between  Grosz  and  Caleb,  the 
bond that has excluded Myles from the start, grows stronger 
as  Grosz  grows  weaker.  Myles  stays  in  bed  constantly, 
watching Caleb and Grosz like a jealous lover. Grosz now is 
too weak  to go  fishing, and rarely  rises  from his bed either. 
Only Caleb  is  still  capable  of moving  about. He  nurses  the 
other two, Grosz with affection, Myles with patience.
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GROSZ 

i am not well 
my joints jerk in and 
out of position instead 
of smoothly 
and i cannot do much 
(what to do? 
grow? 
shed leaves? 
root deeper?) 
much? much? 
and Caleb is not good 
at anything 
poor lad 
tries so 
and Myles does not like us 
(it's in the air 
like a musty smell 
his hatred of us) 
this is not the way 
it should be 
(be, be, what to be? 
rock moon night 
what?) 
this is rock 
this is moon 
this is the long night 
that does not break 
but only slyly hints 
at day 
(teasing) 
we are here now 
like the small flowers 
we used to see 
in the cracks 
in the rocks
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CALEB 

We all stay in bed except sometimes 
I crawl out and grovel 
in the snow . . . for fish scraps . . . 
Sometimes finding bloody snow 
for soup . . . It is hard but 
I try to be cheerful.
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MYLES 

Grosz is talking to himself constantly, muttering 
about flowers. Caleb is in love with him, just like 
a damn puppy. Even now! After bringing us here, here 
to the end of the universe, here to the very brink 
of infinity. I get dizzy. I feel it: we're falling, 
toppling, like false stars from heaven, we're falling 
falling towards shards and debris and the sad unholy 
ecstasy of oblivion. The only thing to do is burn, burn 
on the way down, burn with all the passion, all the hate 
I can muster in this shell, this discarded husk of life.
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MOBIUS 

they make so very much  .  of so very little 
their piddling suffering  .  of what importance 
is it compared to the birth  .  and the death 
of order and chaos  .  the living are so trite
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NARRATOR 

The extreme depth of cold passes at last, and the temperature 
begins to rise slightly, but it is too late: the ice in their veins 
has  traveled  to  their  hearts.  The  returning  orbit  of  Mobius 
carries the three men like a hearse.
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GROSZ 

I am sick 
(no ledge to climb down 
on this mountain 
cannot flower) 
cannot be 
and when i try to explain 
to Caleb why 
God is less constant 
than the speed of light 
he thinks I'm delirious 
(delirium arterium 
i know what i go 
where i do when) 
the flowers were red 
i think with long stamens 
but i never saw bees
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CALEB 

Situation is very serious . . . Last night 
Hans said he could last a week 
if I would . . . 
but he had a bad night . . . legs paining him 
so now he says that two days 
is the most.
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MYLES 

The only thing keeping me alive is my hate. 
Even it is being drained by watching Grosz die. 
He is suffering more than I am. I feel little. 
The fever has me. I am bone and hide, I have 
become the food we've eaten now for months. 
I am garbage. I am rotting garbage. Goddamn.
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MOBIUS 

go make your preparations  .  how very human this 
this absurd planning  .  even of one's own death 
no animal wastes his time  .  any of his precious time 
alive planning his own death  .  does light prepare 
for darkness or fire  .  for the fading of embers 
irrelevance and idiocy  .  that is all there is to life
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NARRATOR 

The  first  light  flickers  out:  Hans  Grosz  dies  in  his  sleep, 
muttering about  rocks and  flowers. Caleb  finds a will under 
Grosz's pillow.
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GROSZ 

I hereby bequeath 
to my dear nephew Caleb 
everything 
I may die possessed of 
& all which might come later 
which is to say 
nothing
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CALEB 

Hans is dead . . . But 
I am too weak 
to cry.
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MYLES 

The bastard died last night, leaving me nothing 
to live for. It is over now, though I ache 
like a tree with a spike to its pith, I feel okay. 
For I know this is my last day. It is over now.
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NARRATOR 

The  second  light  flickers  out: Myles  dies  within  hours  after 
Grosz's  passing. Outside  the  shelter,  the  first  thaw  in many 
months begins. The snow drips from the roof of the shelter.
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CALEB 

I am alone . . . but I am not afraid 
for Hans has taught me 
to be brave 
and independent . . . I am confident 
for Hans is with me 
and the snow is melting.
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NARRATOR 

The supply ship arrives five days later. Inside the shelter they 
find the three bodies. Beside Caleb's body is a note.
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CALEB 

Dear Father: 
Hans Grosz 
always wished to go beyond 
where other men went . . . And wanted 
someone with him 
and I was the one 
this time . . . I realize why 
he wanted a boy of my age with him . . . 
I know why now . . . for Hans was alone 
and had to show someone 
what this world 
and the next 
are . . . I loved him . . . He loved me. . 
Very seldom is there true love 
between two men . . . This 
is important . . . This 
is hell Father . . . and I am 
afraid . . . But . . . 
Goodbye now . . . And thanks 
for all you have ever done for me. . 
Your son . . . 
Caleb.
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NARRATOR 

The  orbit  of Mobius  swings  around  the  Blue Giant  and  out 
again,  as  it  will  for  eons  to  come.  Time  is  relative.  Space 
infinite. Quiet the norm.
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MOBIUS 

why think of summer  .  when there's only winter 
or of life when there's  .  only the stretch of time 
why think at all
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A Few No t es  On  Ora l  P re s en ta t i on 

THIS VERSE PLAY  is presented through five voices,  three 
male  voices and  two  female  voices.  In my mind's ear  I hear 
the following types of voice for the various parts: the narrator 
should be a woman with a very commonplace voice, clear but 
undistinguished,  very  unobtrusive  and  matter­of­fact;  Hans 
Grosz's voice should be gravelly and coarse, but not resonant, 
for  the  man  was  small;  Caleb's  voice  should  be  young  and 
ingenuous, sweet even; Myles' voice should be slightly more 
mature  than  Caleb's,  slightly  deeper,  and  his  pronunciation 
should be more careful and emphatic;  finally Mobius  should 
be  a  woman,  a  woman  with  a  rather  shrill,  irritating  voice, 
should  sound  a  bit  crazed,  like  a witch  perhaps,  but  not  too 
melodramatic.  Each  voice  stands  alone  in  the  emptiness  of 
space  and  time;  the  voices  never  directly  communicate with 
each other in the play. A distinct verse­form has been used for 
each  of  the  characters,  and  prose  for  the  narrator,  and  this 
distinctiveness should be reflected in the voices. 

The  question  of  'rests’,  of  the  temporal  length  of  line 
breaks,  is very  important  in contemporary prosody, and they 
are very important in the poetry of this play. Each line break 
is  intended  to  be  a  real  ‘rest’,  for  here,  as  in  much  of  the 
cadencing  of  contemporary  short­line  syllabic  and  breath 
verse, the break or ‘rest’ is critical to the proper sounding of 
the poem. This doesn't mean, of course, that the reader should 
have  time  to  rush  to  the washroom  between  the  end  of  one 
line  and  the  beginning  of  the  next,  but  neither  does  it mean 
that the lines can be carelessly run together as is so often done 
with  accentual­syllabic  verse.  Stanza  breaks  too  should  be 
observed, as well as—in the case of the Mobius sections—the 
mid­line caesura—which is  indicated by a dot surrounded by 
spaces.  The following rules of thumb are close to what I hear 
in  my mind's  ear when  reading  this:  stanza  breaks  are  rests 
just slightly longer than those normally following a period in 
prose; line breaks are rests just about equal to those normally 
following  a  comma  in  prose;  and  the  dot­caesura  is  a  rest 
about the same length as those natural caesuras that occur in
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such  meters  as  iambic  pentameter  or  alexandrine,  where  a 
long  line  breaks  in  two  from  its  own  weight.  These  rules, 
however,  are  slightly  misleading,  for  the  rest  in  verse  is 
qualitatively  different  from  that  in  prose  or  that  following 
regular punctuation even  in  verse. When a  reader  rests after 
some  form  of  regular  punctuation,  there  is  a  clipped 
characteristic to the pause: the word is completed and silence 
of  some  definite  duration  follows. When  a  reader  rests  at  a 
line  or  stanza  break  in  verse—assuming  regular  punctuation 
is  not  concurrent with  it—the  last word  is  held  rather  than 
concluded. If one were to measure the length of time involved 
in the comma break (for  instance), one would  find about the 
same total duration from beginning of the last word before the 
comma  to  the  ending  of  first word  after  the  comma  as  you 
would  in  a  typical  line  break  involving  the  same  words. 
However, I believe you would find a shorter duration of total 
silence  in the reading of  the  line break, because  in this  latter 
case  the  last word  is  held—not  clipped  off.  (Incidentally,  I 
think  this partially explains  the predominance of  iambic and 
anapestic  meters  over  trochaic  and  dactylic  in  English 
language  accentual­syllabic  verse:  it  is  easier  to  hold  an 
accented syllable at the line break than an unaccented one.) 

Finally,  I  could  certainly  ‘envision’  sound  and  music 
effects  integrated  into  the  presentation  of  this  poem­play. 
Much  as  howling  winds  and  the  sound  of  waves  may  be 
clichés,  they—if discreetly placed—do fit  the rhythm of this 
piece.  The  type  of  music  that  seems  to me  to  best  suit  this 
play  is  what  I  call  'sparse  music';  I  think  of  William's 
Antarctica,  Varese's  Deserts,  and  Ligeti's  Atmospheres  as 
being 'sparse music.'
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Author's Note 

Literature  like  science  is  a  way  of  exploring  different 
perspectives.   The  results  of  these  literary  explorations,  like 
the results of science, are always inherently tentative. It is for 
this  reason  that  I  choose  to  call  my  books  hypotheses. 
Colonization  Of A Cold  Planet,  completed September 27, 
1980, is Hypothesis 8.




